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HENDRIK BIRUS 
Im Gegenwärtigen Vergangnes 
Die Wiederbegegnung des alten mit dem jungen Goethe 
I
Wäre Goethe vor Antritt der Italienischen Reise (1786), also höchstens 
37jährig, gestorben (kein abwegiger Gedanke angesichts seiner vermutlichen 
Lungen- und Lymphknoten-Tuberkulose in der Leipziger Studentenzeit!), er 
würde dennoch einen der obersten Ränge in der deutschen Dichtung einneh-
men: vergleichbar Hölderlin, Novalis, Kleist, Büchner, Trakl, Kafka... Sein 
250. Geburtstag würde mit Sicherheit gefeiert werden; diese öffentliche Vor-
tragsreihe könnte ohne Abstriche – freilich ohne den Zusatz „der junge“ – statt-
finden; in Ausstellungen würde man vor allem die Werke und ihre Iko-
nographie zeigen, die ja tatsächlich national und international seinen Ruhm 
begründet haben: den Briefroman Die Leiden des jungen Werthers
(1774/1787), mit dem Goethe weltweit Furore machte; das Drama Götz von 
Berlichingen mit der eisernen Hand (1771/1773), mit dem nicht nur die Dar-
stellung nationaler Stoffe auf der deutschen Bühne begann, sondern der später, 
nach der Übersetzung des jungen Walter Scott, von großem Einfluß auf die 
Entstehung des Historischen Romans in ganz Europa war; seine Sturm-und-
Drang-Lyrik (1771-74), die sowohl in Gestalt der großen Hymnen, wie Wand-
rers Sturmlied, Mahomets Gesang, An Schwager Kronos, Prometheus, Gany-
med, als auch volksliedhafter Lieder, wie dem Heidenröslein, dem Maifest oder 
Mit einem gemalten Band, die deutsche Lyrik auf eine völlig neue Grundlage 
stellte; ja selbst noch die Anfänge seiner Weimarer Lyrik (1775-86): An den 
Mond, Wandrers Nachtlied, Harzreise im Winter, Grenzen der Menschheit, Il-
menau, Der Fischer, Erlkönig, Der Sänger, Zueignung (um nur die wichtigsten 
zu nennen). Hinzu kämen sogar schon die Erstfassung des Meister-Romans, 
Wilhelm Meisters Theatralische Sendung (bis 1785) und der Beginn seiner 
klassischen Dramen mit den bis 1786 teilweise noch fragmentarischen Erstfas-
sungen des Egmont, der Iphigenie auf Tauris und des Torquato Tasso samt Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.2  2
dem damals erreichten Stand des Faust. Nicht fehlen dürften auch seine Rede 
Zum Shakespears Tag (1771) als Markstein der deutschen Shakespeare-
Rezeption und sein Aufsatz Von deutscher Baukunst (1771/72) als Hymnus auf 
die damals verachtete Gotik; schließlich (zur Abrundung) seine Arbeiten über 
den Zwischenkieferknochen (1784) und über den Granit (1784/5) sowie Aus-
züge aus seinen unvergleichlichen Jugendbriefen. 
Die Idee des ‘Originalgenies’, wie sie Robert Woods Essay on the Origi-
nal Genius and Writings of Homer (1769) formuliert hatte: wohl keiner hat sie 
in diesem der Aufklärung zunehmend überdrüssigen Zeitalter so überzeugend 
verkörpert wie der junge Goethe. Und zugleich muß man konstatieren, daß - 
ganz anders als die Musik bei dem Wunderkind und späteren musikalischen 
Genie Mozart oder die Malerei bei Picasso - die Dichtung keineswegs Goethes 
Lebensmittelpunkt ausmachte. Vor allem hatte er Jura studiert und dieses Stu-
dium erfolgreich abgeschlossen; er hatte den Beruf des Anwalts erlernt und zu-
nächst auch ausgeübt; seine noch lange gepflegte Zusatzausbildung während 
des Studiums war Zeichnen und Stechen; seine spätere wichtigste Nebentätig-
keit die des Essayisten und Rezensenten; von früher Kindheit an interessierte 
er sich - auch praktisch - zunächst fürs Puppentheater, danach fürs Theater. 
Und die Dichtung? Goethe zeigte von früher Kindheit an - etwa zu Neujahr 
1757 und 1762 oder wenn man ihm beispielsweise die „Höllenfahrt Jesu Chris-
ti“ (1765) als Thema stellte oder wenn man ihm später ein Stammbuch reichte - 
poetisches Talent, schrieb während seines Leipziger Studiums graziöse Roko-
koverse und Lustspiele, sammelte während seines Straßburger Studiums 
Volkslieder und verfaßte selbst Lieder und Hymnen sowie ein Ritterstück und 
Fastnachtsspiele; doch selbst der große Erfolg des Werther brachte ihn nicht 
auf die Bahn des Freien Schriftstellers, sondern vielmehr auf die eines leiten-
den Beamten des Herzogtums Sachsen-Weimar-Eisenach, der seine Dichtun-
gen allenfalls in raren Nebenstunden verfaßte. 
Die zwei Lebensjahrzehnte Goethes von der Italienischen Reise bis zum 
Tode Schillers (1805) gelten seit langem unter dem Titel der ‘Weimarer Klas-
sik’ als Höhenkamm seines Lebens und Schaffens. So hat er sie ja auch im 
Mottogedicht zum „Buch des Sängers“ im West-östlichen Divan gefeiert: Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.3  3
Zwanzig Jahre ließ ich gehen 
Und genoß was mir beschieden; 
Eine Reihe völlig schön 
Wie die Zeit der Barmekiden.
1
Abgesehen vom Abschluß und der Überarbeitung älterer Arbeiten wurden neu 
verfaßt: die Gedichtsammlungen Römische Elegien, Venezianische Epigram-
me, Xenien und Balladen sowie das Lehrgedicht Die Metamorphose der Pflan-
zen; die Epen Reineke Fuchs, Herrmann und Dorothea und Achilleis; die No-
vellen Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten (mit dem abschließenden 
Märchen) und der Bildungsroman Wilhelm Meisters Lehrjahre; die Revoluti-
onskomödien Der Groß-Cophta, Der Bürgergeneral und Die Aufgeregten, das 
Dramenfragment Die natürliche Tochter und die ersten Maskenzüge. Vor allem 
aber gelang der Abschluß von Faust. Der Tragödie Erster Teil. Gleichwohl 
schrieb der Althistoriker und preußische Botschafter in Rom Barthold Georg 
Niebuhr anläßlich der Wiederlektüre des Wilhelm Meister:
[...] das Fragmentarische und Wilde seiner Jugendarbeiten mißfiel 
ihm selbst in reiferen Jahren. Er strebte nach einer Einheit und 
Vollendung, vorzüglich nachdem er auf seiner Reise in Italien die 
Kunst erforscht hatte. Seine ersten Versuche in dieser Manier, was er 
um 1786-90 schrieb, ist ganz seiner unwürdig. Es war eine ganz un-
poetische mühselige Realität. Er mußte aber auch hierin zum Virtuo-
sen werden, und um es zu werden, beschränkte er seinen Geist. Das 
macht mich sehr wehmütig.
2
Tatsächlich hatte Goethe als Autor (wie Niebuhr im selben Brief schreibt) eine 
„ihm ganz unnatürlich[e] [...] Vernüchterung“ durchgemacht. Während näm-
lich sein Jugendwerk gänzlich aus der individuellen Spontaneität, dem „origi-
nal genius“, seines Schaffens resultierte, ging es ihm nun um die Produktion 
von Musterhaftem – Epen, Elegien, Epigrammen, Balladen etc. – für die ‘äs-
thetische Erziehung’ der Autoren wie des Publikums, so daß seine künstleri-
1 Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche [‘Frankfurter 
Ausgabe’], 40 Bde., hrsg. v. Friedmar Apel, Hendrik Birus [u. a.], Frankfurt/Main 1986-
1999, hier: I. Abteilung, Bd. 3, S. 11 (künftig mit der Sigle FA sowie Abteilungs-, Band- und 
Seitenzahl). 
2 Niebuhr an Dorothea Hensler, 16. 1. 1812; in: Goethe in vertraulichen Briefen seiner Zeitge-
nossen. Zusammengestellt von Wilhelm Bode, 3 Bde., hrsg. v. Regine Otto, Berlin, Weimar 
1979, hier Bd. 2, S. 563, Nr. 1773. Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.4  4
schen Prinzipien und sein Stil streckenweise kaum noch von denen seines ur-
sprünglichen Antipoden und nunmehrigen Mitstreiters Schiller zu unterschei-
den sind. Ähnlich dem Weg Paul Hindemiths von seinem expressionistischen 
Frühwerk zu den didaktischen Exerzitien des Ludus tonalis oder dem Weg Ber-
tolt Brechts vom anarchisch individualistischen Baal über die Dreigroschen-
oper zu den kommunistische Lehrstücken und von der Hauspostille über das 
Lesebuch für Städtebewohner zu den Liedern Gedichten Chören und den 
Svendborger Gedichten zeigt dies (wie Brecht über sich selbst schreibt) zwei-
fellos eine „erstaunliche Verarmung“ gegenüber der „Fülle der Empfindun-
gen“, der „Differenziertheit des Ausdrucks“, dem „Reichtum der Motive“, und 
der „kraftvolle[n] Sprache“ des Jugendwerks: „Ist nicht alles auch einseitiger, 
weniger ‘organisch’, kühler, ‘bewußter’ (in dem verpönten Sinn)?“
3 Aber Goe-
the erschien diese Reduktion individueller Differenziertheit kein zu hoher Preis 
für den geradezu diktatorischen Versuch einer Entprovinzialisierung, ja 
Europäisierung der Literatur und des gesamten Kulturlebens in Deutschland 
(wofür ihn Heine mit Napoleon verglich). Daher auch der hohe Stellenwert 
seiner gleichzeitigen Übersetzungen: von Voltaires Tragödien Mahomet und 
Tancred, von Diderots Versuch über die Malerei und Rameaus Neffe und des 
Lebens des Benvenuto Cellini.
Mit dieser nationalpädagogischen Neuorientierung von Goethes Ästhetik 
ging zugleich eine grundlegende Veränderung seiner künstlerischen Produkti-
vität einher: War diese bisher - bei aller Verankerung in Gruppen und Freun-
deskreisen - gänzlich individuell, ja in ihren höchsten Manifestationen ‘genial’ 
gewesen, so tendierte Goethe nunmehr - ähnlich dem Brecht der Versuche - zu 
kollektiven Arbeitsformen. Man denke nur an die eingreifende Mitsprache, die 
er Schiller bei der Fortführung seiner epischen Versuche, seines Wilhelm Meis-
ter und des Faust I einräumte, wie nicht minder an die gemeinsame Planung 
und Produktion der Xenien wie der Balladen. Letztere schlagen eine Brücke zu 
den von beiden herausgegebenen (und zu füllenden!) Zeitschriften, Almana-
chen und Sammelbänden, in denen eine Organisation gemeinsamen geistigen 
3 Bertolt Brecht, Journale I, hrsg. v. Marianne Conrad u. Werner Hecht unter Mitabeit v. Herta 
Ramthun bearbeitet, Berlin, Weimar, Frankfurt a. M. 1994 (= Werke. Große kommentierte Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.5  5
Wirkens stattfand, die ihren entschiedensten und zugleich problematischsten 
Ausdruck in den jährlichen Preisaufgaben der ‘Weimarischen Kunstfreunde’ 
(gemeinsam mit Heinrich Meyer) für bildende Künstler fand. Doch dieses Pro-
jekt einer von Weimar diktierten ‘ästhetischen Erziehung’ der Deutschen ende-
te 1805/6 mit dem nicht länger zu leugnenden Scheitern jener klassizistischen 
Preisaufgaben, mit dem Tod Schillers und mit der Besetzung Weimars (wie 
großer Teile Deutschlands) durch Napoleonische Truppen. 
Entlastet von jenem didaktischen Programm, wagte sich der späte Goethe 
in Wissens- und Praxisfelder, von der Mineralogie und der Meteorologie bis 
zur Nationalökonomie und dem Militärwesen,
4 die längst nicht nur in die (seit 
C. P. Snow) vielberedeten ‘two cultures’ der Natur- und Geisteswissenschaften 
auseinandergetreten sind, sondern selbst innerhalb dieser kaum noch miteinan-
der kommunizieren. Die Aktualität und der Ertrag all dieser Unternehmen wa-
ren für damalige Zeiten enorm und machten Goethe zu einem führenden Expo-
nenten des geistigen Austauschs in ganz Europa. Doch was ihnen eine bis 
heute unausgeschöpfte Bedeutung sichert, ist ihre Transformation in sein dich-
terisches Spätwerk, das durch diese Realitätsgesättigtheit eine Prägnanz und 
Vielbezüglichkeit gewonnen hat, die nicht nur in der deutschen Literatur ohne-
gleichen ist. 
Goethe beschäftigte sich mit all diesen verschiedenen Interessengebieten 
teils kontinuierlich, teils mit Unterbrechungen: im Hinblick auf verschiedene 
Publikationskontexte (seine ‘Hefte’ Ueber Kunst und Alterthum [1816-32] und 
Zur Naturwissenschaft überhaupt, besonders zur Morphologie [1817-24], die 
‘Ausgabe letzter Hand’ seiner Werke [1827-42], verschiedene Periodika u. a.), 
an je verschiedenen Orten (Weimar, Jena und Badeorten), mit verschiedenen 
Mitarbeitern (den Philologen Riemer und Göttling, dem Literaturkritiker E-
ckermann, dem Maler und Kunsthistoriker Meyer, dem Naturwissenschaftler 
und Prinzenerzieher Soret u. a.). So überführte er das Leitbild des „original ge-
nius“ in das des „être collectif“ als an der Schwelle zur Moderne einzig noch 
Berliner und Frankfurter Ausgabe, Bd. 26), S. 322f. (10. 9. 1938). 
4 Vgl. Sebastian Donat und Hendrik Birus, Goethe - ein letztes Universalgenie?, Göttingen 
1999.Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.6  6
möglicher Realisationsform der Idee des Universalgenies, wie er es in einem 
seiner letzten Gespräche mit Frédéric Soret am 17. Februar 1832 formulierte: 
Que suis-je moi-même? Qu’ai-je fait? J’ai recueilli, utilisé tout ce que 
j’ai entendu, observé. Mes oeuvres sont nourries par des milliers 
d’individus divers, des ignorants et des sages, des gens d’esprit et des 
sots. L’enfance, l’âge mûr, la vieillesse, tous sont venus m’offrir leurs 
pensées, leurs facultés, leur manière d’être, j’ai recueilli souvent la 
moisson que d’autres avaient semée. Mon oeuvre est celle d’un être 
collectif et elle porte le nom de Goethe.
5
Wen er dabei beerbte, das war nicht zuletzt der ‘junge Goethe’. 
II
Wie aber hat der späte Goethe dieses Erbe angetreten, dem er doch nach Kräf-
ten den Rücken gekehrt hatte, als er sich nach der Rückkehr aus Italien (1788) 
zu seinem Schrecken „zwischen [Heinses] Ardinghello und [Schillers] Franz 
Moor [also den Spätprodukten des ‘Sturm und Drang’] eingeklemmt“
6 fand? 
Als eine mögliche Antwort darauf läßt sich Heinrich von Kleists 1808 verfaß-
tes Epigramm lesen, mit dem dieser auf erste Vorabdrucke aus Goethes Far-
benlehre reagierte: 
Herr von Göthe
Siehe, das nenn’ ich doch würdig, fürwahr, sich im Alter be-
schäft’gen!
Er zerlegt jetzt den Strahl, den seine Jugend sonst warf.
7
5 ‘Was bin ich selbst? Und was habe ich getan? Ich habe all das gesammelt, nutzbar gemacht, 
was ich genommen, beobachtet habe. Meine Werke sind genährt durch Tausende von ver-
schiedenen Einzelwesen, von Dummköpfen und von Weisen, von geistreichen Menschen und 
von Narren. Die Kindheit, die Reifezeit und das Alter, sie alle haben mir ihre Gedanken, ihre 
Fähigkeiten, ihre Seinsweise angeboten, ich habe oft die Ernte eingebracht, für die andere ge-
sät hatten. Mein Werk ist das eines Kollektivwesens, und es trägt den Namen Goethe.’ (Goe-
thes Gespräche. Eine Sammlung zeitgenössischer Berichte aus seinem Umgang, auf Grund 
der Ausgabe u. des Nachlasses v. Flodoard Freiherrn von Biedermann ergänzt und hrsg. v. 
Wolfgang Herwig, 5 Bde., Bd. 1-3.2: Zürich u. Stuttgart, Bd. 4 u. 5: Zürich u. München 
1965-1987; hier Bd. 3.2, S. 839, Nr. 6954.) 
6 Goethe, „Glückliches Ereignis“ (FA I 24, S. 435). 
7 Heinrich von Kleist, Erzählungen, Anekdoten, Gedichte, Schriften, hrsg. v. Klaus Müller-
Salget, Frankfurt a. M. 1990 (= Sämtliche Werke und Briefe, Bd. 3), S. 412 („Epigramme 1. 
Reihe“). Direkter Anknüpfungspunkt war Goethes gegen Newton gerichtetes Xenion: 
     Triumph der Schule 
Welch ein erhabner Gedanke! Uns lehrt der unsterbliche Meister, Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.7  7
Mit der treffsicheren Bosheit enttäuschter Liebe hat Kleist hier ausgerechnet 
die von Goethe bekämpfte Newtonische Optik metaphorisch auf die Entwick-
lung von Goethes Autorschaft appliziert: daß es ihm nämlich gelungen sei, den 
schöpferischen Impuls seiner Jugend reflexiv zu wenden, nachdem sich sein 
„angebornes productives Vermögen [...], durch welche[s] die Natur der Kunst 
die Regel giebt“
8 (so Kants Wesensbestimmung des „Genies“) in ein trübes 
Medium verwandelt habe, mittels dessen nun jener ‘Strahl’ gebrochen und in 
ein ganzes Spektrum von Farben zerlegt werde. Weit über den Anlaß der Far-
benlehre hinaus hat Kleist mit diesem Reflexionsmodell auch die zeitgenössi-
sche Sicht auf das ein Jahr später beginnende Unternehmen von Dichtung und 
Wahrheit – wie dann auf die Fortsetzung des Wilhelm Meister und den Faust II
– präformiert: daß sich Goethe ausgeschrieben habe und daß er seit der Krise 
von 1805/06 allenfalls noch zu einem zweiten Aufguß seines genialen Jugend-
werks in der Lage sei. Dieses Ausspielen des jungen gegen den alten Goethe 
wurde geradezu ein ‘cantus firmus’ der zeitgenössischen Literaturkritik, so daß 
Goethe noch in seinen letzten Lebensjahren zornig konstatierte: „nun zuletzt 
stellt man mich gar mir selbst als Plus und Minus entgegen, zum Versuch, ob 
es nicht anginge eines durch das andere aufzuheben und in Zero zu verwan-
deln.“
9
1811 schien Goethe allerdings die Kleistsche Diagnose sogar selbst zu 
bestätigen, wenn er in dem fingierten „Brief eines Freundes“ am Beginn des 
Vorworts zu Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit formuliert: 
Der Schriftsteller soll bis in sein höchstes Alter den Vorteil nicht auf-
geben, sich mit denen die eine Neigung zu ihm gefaßt, auch in die 
Ferne zu unterhalten; und wenn es nicht einem Jeden verliehen sein 
möchte, in gewissen Jahren mit unerwarteten, mächtig wirksamen Er-
zeugnissen von neuem aufzutreten: so sollte doch gerade zu der Zeit, 
wo die Erkenntnis vollständiger, das Bewußtsein deutlicher wird, das 
Geschäft sehr unterhaltend und neubelebend sein, jenes Hervorge-
brachte wieder als Stoff zu behandeln und zu einem Letzten zu bear-
Künstlich zu teilen den Strahl, den wir nur einfach gekannt. (FA I 1, 512) 
8 Immanuel Kant, "Kritik der Urteilskraft", Gesammelte Schriften, Bd. 5, hrsg. v. der Königlich 
Preußischen Akademie der Wissenschaften, Berlin 1813, S. 1-485, hier S. 307 (§46). 
9 Goethe an Gustav Hotho, 19. 4. 1830 (FA II 11, 254). Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.8  8
beiten, welches denen abermals zur Bildung gereiche, die sich früher 
mit und an dem Künstler gebildet haben.
10
Wohlgemerkt, als ‘fremde Rede’ ist dies nicht umstandslos mit Goethes eige-
ner Intention gleichzusetzen. Auskunft hierüber erteilte er vielmehr im ersten 
der ungemein prononcierten retrospektiven Eröffnungsstücke („Das Unter-
nehmen wird entschuldigt“ - „Die Absicht eingeleitet“ - „Der Inhalt bevorwor-
tet“ -„Geschichte meines botanischen Studiums“ - „Entstehen des Aufsatzes 
über Metamorphose der Pflanzen“) der ‘Hefte’ Zur Morphologie (1817), das 
auf „Jena, 1807“ datiert ist. Er nimmt hier seinen Ausgang von dem aller Na-
turbetrachtung zugrundeliegenden „ungeheuern Trieb, die Gegenstände sich zu 
unterwerfen“, und von den „Hinderniss[en]“, die „dem schönen Lauf zur 
Vollendung sich entgegenstellten“ – mit einem ersten, jene Kleistsche Deutung 
antizipierenden Resümee: 
Die Jahre, die erst brachten, fangen an zu nehmen; man begnügt sich 
in seinem Maß mit dem Erworbenen, und ergetzt sich daran um so 
mehr im stillen, als von außen eine aufrichtige, reine, belebende Teil-
nahme selten ist. (FA I 24, 389f.) 
Doch weit entfernt, damit die Publikation seiner „vieljährigen Skizzen“ in den 
‘Morphologischen Heften’ rechtfertigen zu wollen, betont Goethe vielmehr: 
[...] ich würde nicht in Versuchung kommen meine Ansichten der Na-
tur, in einem schwachen Kahn, dem Ozean der Meinungen zu über-
geben, hätten wir nicht in den erstvergangenen Stunden der Gefahr so 
lebhaft gefühlt, welchen Wert Papiere für uns behalten, in welche wir 
früher einen Teil unseres Daseins niederzulegen bewogen worden. 
Mag daher das, was ich mir in jugendlichem Mute öfters als ein Werk 
träumte, nun als Entwurf, ja als fragmentarische Sammlung hervortre-
ten, und als das was es ist wirken und nutzen. (ebd.) 
Was mit den „erstvergangenen Stunden der Gefahr“ gemeint ist, zeigt Goethes 
Bericht an seinen Verleger Cotta von der Plünderung Weimars durch Napoleo-
nische Truppen nach der Schlacht bei Jena und Auerstedt (14. 10. 1806): 
10 Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche [‘Frankfur-
ter Ausgabe’], 40 Bde., hrsg. v. Friedmar Apel, Hendrik Birus [u. a.], Frankfurt/Main 1986-
1999, hier: I. Abteilung, Bd. 14, S. 11f. (künftig mit der Sigle Goethe, FA sowie Abteilungs-
, Band- und Seitenzahl). Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.9  9
In jener unglücklichen Nacht waren meine Papiere meine größte Sor-
ge, und mit Recht. Denn die Plünderer sind in andern Häusern sehr 
übel damit umgegangen und haben alles wo nicht zerrissen, doch um-
hergestreut. Ich werde nach dieser überstandenen Epoche um desto 
mehr eilen, meine Manuscripte in Druck zu bringen. Die Tage des 
Zauderns sind vorbey, die bequemen Stunden, in denen wir uns mit 
Hoffnung schmeichelten, unsre Versuche zu vollenden und was wir 
nur entworfen hatten, auszuführen.
11
Schon ein halbes Jahr zuvor hatte er aber Philipp Hackert gegenüber einen an-
deren Grund hierfür genannt: 
Seit der großen Lücke, die durch Schillers Tod in mein Dasein gefal-
len ist, bin ich lebhafter auf das Andenken der Vergangenheit hinge-
wiesen, und empfinde gewissermaßen leidenschaftlich, welche Pflicht 
es ist, das was für ewig verschwunden scheint, in der Erinnerung auf-
zubewahren.
12
Und er bemerkte am 8. 12. 1811 zu seinem einstigen ‘Sturm und Drang’-
Gefährten Friedrich Maximilian von Klinger: 
Bisher habe ich die Art oder Unart gehabt alles Vergangne eher zu 
vertilgen als zu bewahren. Nun mag die Zeit des Bewahrens, wenn 
auch zu spät, eintreten. [...] Das Leben ist den Sibyllinischen Büchern 
ganz gleich: je knapper, je teurer.
13
An die Stelle des genieästhetischen Modells einer Abfolge von jugendlich 
spontaner Produktivität zu deren bloß reproduktiver Reflexion und Refraktion 
setzt Goethe so angesichts des katastrophischen Verlaufs der Geschichte wie 
überhaupt der Todverfallenheit menschlicher Existenz die praktische Aufgabe 
einer wie auch immer bruchstückhaften Rettung und Sammlung dessen, was 
einst als Fata Morgana einer integralen Werkgestalt antizipiert worden war.
14
Und dieses Wechselspiel von imaginärer Antizipation und fragmentarischer 
Realisierung gilt keineswegs nur für seine naturwissenschaftlichen und seine 
autobiographischen Arbeiten, sondern erst recht für die Fortsetzung des Wil-
11 Goethe an Cotta, 24. 10. 1806; (WA IV 19, 218). 
12 Goethe an Phillipp Hackert, 4. 4. 1806 (FA II 6, 48). 
13 Goethe an Maximilian von Klinger, 8. 12. 1811 (ebd. 715). 
14 Hierzu und zur folgenden Spiegelmetaphorik Goethes vgl. Jacques Lacan, "Le stade du mi-
roir comme formateur de la fonction du Je telle qu`elle nous est révélée dans l`expérience 
psychanalytique", in: ders., Écrits, Paris 1966, S. 93-100. Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.10  10
helm Meister und den Faust II. Wo aber Goethe früher das autonome monadi-
sche Werk als exemplarische Realisierung einer jeweiligen Gattung angestrebt 
hatte, räumte er im Alter ein: 
Da sich gar manches unserer Erfahrungen nicht rund aussprechen und 
direkt mitteilen läßt, so habe ich seit langem das Mittel gewählt, durch 
einander gegenüber gestellte und sich gleichsam in einander abspie-
gelnde Gebilde den geheimeren Sinn dem Aufmerkenden zu offenba-
ren.
15
Ja, er erblickte in solchen „wiederholten Spiegelungen“ sogar die Möglichkeit, 
„das Vergangene nicht allein lebendig [zu] erhalten, sondern sogar zu einem 
höheren Leben empor [zu] steigern“.
16
Doch diese Versuche einer rettenden Sammlung der Bruchstücke des 
Vergangenen waren nicht nur historisch veranlaßt, sondern hatten auch eine re-
flexive Historisierung ihres Subjekts zur Folge – und nicht etwa zum Grunde, 
wie Kleist unterstellt hatte. Goethe erfuhr dieses Sich-selbst-historisch-Werden 
schon gleich zu Beginn seiner Vorbereitungen von Dichtung und Wahrheit,
wie er seinem Verleger Cotta am 16. 11. 1810 bekannte: 
Ich bin genötigt in die Welt- und Literaturgeschichte zurück zu gehen, 
und sehe mich selbst zum erstenmal in den Verhältnissen, die auf 
mich gewirkt und auf die ich gewirkt habe; und dies gibt zu sonderba-
ren Reflexionen Anlaß.
17
Nach Erscheinen der ersten drei Teile seiner Autobiographie (1811-1814) be-
zeichnete es Goethe daher folgerichtig als seine durch das Hereinbrechen des 
Kriegs bedingte Intention: „mich in mir selbst historisch zu bespiegeln“ und so 
womöglich „auch andern Gelegenheit [zu] geben [...], auf sich selbst zurück-
zukehren“.
18 Ja, er gestand schließlich einige Monate vor seinem Tod: 
[...] daß in meinen hohen Jahren, mir alles mehr und mehr historisch 
wird: ob etwas in der vergangenen Zeit, in fernen Reichen, oder mir 
ganz nah räumlich im Augenblicke vorgeht, ist ganz eins, ja ich er-
scheine mir selbst immer mehr und mehr geschichtlich, und da mir 
meine gute Tochter Abends den Plutarch vorliest, so komm ich mir 
15 Goethe an Carl Jacob Ludwig Iken, 27. 9. 1827 (FA II 10, 548). 
16 Goethe, „Wiederholte Spiegelungen“ (FA I 17, 371). 
17 Goethe an Cotta, 16. 11. 1810 (FA II 6, 617). 
18 Goethe an Christian Schlosser, 23. 11. 1814 (FA II 7, 379). Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.11  11
oft lächerlich vor wenn ich meine Biographie in dieser Art und Sinn 
erzählen sollte.
19
Kein Wunder, daß Dichtung und Wahrheit – von den Herausgebern der Nach-
gelassenen Werke mühsam kaschiert – Fragment geblieben ist. 
Dieses aus einem historischen Krisenmoment resultierende und stets ab-
sturzgefährdete Unternehmen einer Sammlung der verheißungsvollen Reste 
des Vergangenen operiert aber nicht nur im Medium der Selbstreflexion und 
gibt „zu sonderbaren Reflexionen Anlaß“, sondern wird zugleich durch sie ge-
fährdet, da – wie Goethe Proust antizipierend formuliert – „das Gedächtnis zu 
den Tatsachen wohl allenfalls hinreicht, aber nicht immer uns die Eindrücke, 
die wir damals empfingen, wieder hervorrufen kann, wir vielmehr öfters späte-
re Reflexionen unterschieben“.
20 Und mochte er sich angesichts der ständigen 
Nötigung, „in Zeiten zurückzugehen, die mir selbst nicht mehr klar vor der 
Seele standen“,
21 durch „Beiträge“ von „Freunden“ und „Dokumente aus jener 
Zeit“
22 Hilfe versprechen, gerade für die poetische Vergegenwärtigung des 
sonst unrettbar Vergangenen bedurfte es über das Sammeln und das Reflektie-
ren hinaus eines dritten Moments, das Goethe in die scherzhaft-änigmatische 
Formulierung faßt: er sei „genöthigt [...] über die abgeschiedenen und immer 
auf’s neue spukenden Geister Revue zu halten“,
23 um (wie er später sagt) „die 
sonderbaren Bilder früherer Jahre aus den letheischen Fluthen wieder hervor-
zurufen“;
24 oder ernsthafter in den Tag- und Jahres-Heften 1811 über die „Lust 
sich Vergangenes zu vergegenwärtigen“ und speziell über die Arbeit am 1. Teil 
von Dichtung und Wahrheit: „Nun aber mußte ich diese entschwundenen Geis-
19 Goethe an Wilhelm von Humboldt, 1. 12. 1831 (FA II 11, 494f.). 
20 Goethe an Friedrich Maximilian von Klinger, 8. 5. 1814 (FA II 7, 340). 
21 Goethe, „Lebensbekenntnisse im Auszug“ (FA I 21, 398). 
22 Goethe an Klinger, 8. 5. 1814 (FA II 7, 340); vgl. auch Goethe zu dem Jenaer Historiker 
Heinrich Carl Abraham Eichstädt, 29. 1. 1815; über die „Schwierigkeiten [...] bei Bearbei-
tung des vierten Bandes“ von Dichtung und Wahrheit: „Ich rette mich in eine Epoche, von 
der mir die entschiedensten Dokumente übrig sind, Tagebücher, Briefe, kleine Aufsätze, un-
endliche Skizzen, von mir und andern, und zu diesem allen die Gegenwart und Teilnahme 
meines vortrefflichen Reise- und Lebensgefährten des Hofrat Meyers.“ (ebd. 405) 
23 Goethe an Friedrich Zelter, 27. 12. 1814 (WA IV 25, 118). 
24 Goethe (Rez.), „Ueber Goethe’s Harzreise im Winter. Einladungsschrift von Dr. Kannegie-
ßer, Rector des Gymnasiums zu Prenzlau. December 1820“ (FA I 21, 131). Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.12  12
ter in mir selbst hervorrufen und manche Erinnerungsmittel gleich einem 
nothwendigen Zauberapparat mühsam und kunstreich zusammenschaffen.“
25
Was so – in Antizipation der Helena-Beschwörung im Faust II – als 
Geisterbeschwörung und Zauberei umschrieben wird, hat eine lange Vorge-
schichte in Goethes durchweg problematischen Verhältnis zum Leser- und 
Theaterpublikum nach dem europäischen Erfolg der Leiden des jungen Wer-
thers und dem deutschen des Götz von Berlichingen: „Als Autor hab ich mich 
[...] jederzeit isoliert gefunden, weil nur mein Vergangenes wirksam war und 
ich zu meinem Gegenwärtigen keine Teilnehmer finden konnte.“
26 Daraus re-
sultierte die wohlkalkulierte Autorstrategie seiner „biographische[n] Masque-
rade“: „daß ich eigentlich nur mein späteres Leben hinter das frühere verste-
cken kann“.
27 Oder in eine Formel gefaßt: Im Vergangenen Gegenwärtiges. 
Doch gegenläufig zu solcher gezielten Rückprojektion und als Wider-
spiel zur Sisyphos-Arbeit des Sammelns und Reflektierens bedurfte Goethes 
autobiographisches Unternehmen wie sein dichterisches Spätwerk der (mit 
Bergson und Proust zu sprechen) „mémoire involontaire“ als eines Vermögens 
unmittelbarer Vergegenwärtigung des Vergangenen. Der damaligen philoso-
phischen Terminologie zufolge war ein solches „Bewußtsein des selbsteignen 
Zustandes“ als „Gefühl“ zu bezeichnen; „beziehe ich dieses Gefühl auf etwas 
anderes, so ist es Empfindung“.
28 Und tatsächlich wird beides im 14. Buch von 
Dichtung und Wahrheit mit den Worten thematisiert: 
Ein Gefühl [...], das bei mir gewaltig überhand nahm, und sich nicht 
wundersam genug äußern konnte, war die Empfindung der Vergan-
genheit und Gegenwart in Eins: eine Anschauung, die etwas 
Gespenstermäßiges in die Gegenwart brachte. Sie ist in vielen meiner 
größern und kleinern Arbeiten ausgedrückt, und wirkt im Gedicht 
immer wohltätig, ob sie gleich im Augenblick, wo sie sich unmittel-
25 FA I 17, 241 u. 239 (verfaßt 1822). 
26 Goethe an Carl Ludwig von Woltmann, 5. 2. 1813 (ebd. 180). 
27 Goethe an Josephine O’Donell, 22. 1. 1813 (FA II 7, 160). 
28Johann Gottlieb Fichte, "Vorlesungen über Logik und Metaphysik als poluläre Einleitung in 
die gesammte Philosophie. Nach Plattners philosoph[ischen] Aphorismen. 1ter Theil 1973. 
Im Sommer[halb]j[ahre] 1979. Jena", in: ders., J.G. Fichte-Gesamtausgabe, IV. Reihe, Bd. 
1: Kollegnachschriften 1796-1798, hrsg. v. unter Mitwirkung v. Michael Grüggen Reinhard 
Lauth u. Hans Gliwitzky, Krut Hiller, Peter Schneider u. Anna Maria Schnurr, Stuttgart 
1977, S. 169-450, hier S. 200. Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.13  13
bar am Leben und im Leben selbst ausdrückte, Jedermann seltsam, 
unerklärlich, vielleicht unerfreulich scheinen mußte. (FA I 14, S. 678) 
Ihren prägnantesten Ausdruck findet diese Empfindung schließlich ein Jahr 
später in dem „Fulda d. 26. Juli 1814, abends 6 Uhr“ datierten Divan-Gedicht:
IMGEGENWÄRTIGEN VERGANGNES
Ros’ und Lilie morgenthaulich 
Blüht im Garten meiner Nähe, 
Hinten an bebuscht und traulich 
Steigt der Felsen in die Höhe. 
Und mit hohem Wald umzogen, 
Und mit Ritterschloß gekrönet, 
Lenkt sich hin des Gipfels Bogen, 
Bis er sich dem Thal versöhnet. 
Und da duftets wie vor Alters, 
Da wir noch von Liebe litten, 
Und die Saiten meines Psalters 
Mit dem Morgenstrahl sich stritten. 
Wo das Jagdlied aus den Büschen, 
Fülle runden Tons enthauchte, 
Anzufeuern, zu erfrischen 
Wie’s der Busen wollt’ und brauchte. 
Nun die Wälder ewig sprossen 
So ermuthigt euch mit diesen, 
Was ihr sonst für euch genossen 
Läßt in Andern sich genießen. 
Niemand wird uns dann beschreien 
Daß wirs uns alleine gönnen, 
Nun in allen Lebensreihen 
Müsset ihr genießen können. 
Und mit diesem Lied und Wendung 
Sind wir wieder bei Hafisen 
Denn es ziemt des Tags Vollendung   
Mit Genießern zu genießen.
29
III
Der Titel des Gedichts hat eine aufschlußreiche Vorgeschichte. Er findet sich 
erstmals ansatzweise in einem naturwissenschaftlichen Kontext, nämlich in ei-
29 FA I 3, 20f., sowie ebd. 941-947. Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.14  14
nem Schema (Frühherbst 1806) zu Goethes ‘geognostischem Vortrag’ Bildung
der Erde, das mit den Stichworten beginnt: 
Neigung zu Vergangenem. Würdigung des Vergangenen. 
Historisches.
Genetisches.
Das Vergangene im Gegenwärtigen zu sehen. 
[...]
30
Nahezu wörtlich ist der Gedichttitel aber vorweggenommen in Goethes „ge-
genromantische[m] Landschaftstriptychon“
31 Ruysdael als Dichter, in dessen 
Mittelteil über Das Kloster (31. 1. 1813) es als die „Absicht“ des Bilds be-
zeichnet wird, „im Gegenwärtigen das Vergangene darzustellen, und dies ist 
auf das Bewundernswürdigste erreicht, das Abgestorbene mit dem Lebendigen 
in die anschaulichste Verbindung gebracht“; ja Goethe spricht abschließend 
von einer „Betrachtung der Vergangenheit und Gegenwart, die sich so lieblich 
durch einander webt“ (FA I 19, 633-635). Als Epilog findet sich die Formel 
schließlich in dem Aufsatz Französisches Haupttheater im vorletzten Heft von 
Ueber Kunst und Alterthum (1828), wo Goethe bekennt: 
Wer die Revolution überlebt hat fühlt sich in die Geschichte hineinge-
trieben, er sieht im Gegenwärtigen das Vergangene mit frischem, die 
fernsten Gegenstände heranziehendem Blick. (FA I 22, 484.) 
Worin aber das Spezifische des In-Eins von Vergangenheit und Gegenwart in 
Goethes Divan-Gedicht liegt, mag im Kontrast das themenverwandte Altersge-
dicht eines vorzüglichen Kenners des West-östlichen Divans verdeutlichen: 
TANNEN
In der Frühe   
Sind die Tannen kupfern.   
So sah ich sie   
Vor einem halben Jahrhundert   
Vor zwei Weltkriegen   
30 Zit. in: FA I 25, 1198. 
31 So Ernst Osterkamp, Im Buchstabenbilde. Studien zum Verfahren Goethescher Bildbe-
schreibungen, Stuttgart 1991 (= Germanistische Anhandlungen 70), S. 339-356. Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.15  15
Mit jungen Augen.
32
In dieser Buckower Elegie artikuliert Brecht statt des Glücksmoments des 
„temps retrouvé“ ganz lakonisch das Auseinanderklaffen von jugendlicher I-
magination und realitätsgerechter Alterserfahrung ein und derselben Natursze-
nerie. Allerdings relativiert er in einem anderen Nachlaßgedicht diese Alters-
sicht zur Kurzsichtigkeit: 
SCHWIERIGE ZEITEN
Stehend an meinem Schreibpult 
Sehe ich durchs Fenster im Garten den Holderstrauch 
Und erkenne darin etwas Rotes und etwas Schwarzes 
Und erinnere mich plötzlich des Holders 
Meiner Kindheit in Augsburg. 
Mehrere Minuten erwäge ich 
Ganz ernsthaft, ob ich zum Tisch gehn soll 
Meine Brille holen, um wieder 
Die schwarzen Beeren an den roten Zweiglein zu sehen.
33
Letzteres hätte Goethe angesichts seiner notorischen Abneigung gegen Brillen 
gewiß nicht einmal erwogen. Doch sonst kommt dieses Brechtsche Altersge-
dicht über die Erinnerung als Supplement defizitärer Wahrnehmung einem an-
deren Gedicht sehr nahe, das in der Erstausgabe des West-östlichen Divans un-
serem Titelgedicht vorangeht: 
LIEBLICHES
Was doch buntes dort verbindet 
Mir den Himmel mit der Höhe? 
Morgennebelung verblindet 
Mir des Blickes scharfe Sehe. 
Sind es Zelten des Vessires 
Die er lieben Frauen baute? 
Sind es Teppiche des Festes 
Weil er sich der Liebsten traute? 
32 Bertolt Brecht, Gedichte 2: Sammlungen 1938-1956, hrsg. v. Jan Knopf, Berlin, Weimar, 
Frankfurt a M. 1988 (= Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Bd. 
12), S. 313; zu Brechts Vertrautheit mit dem West-östlichen Divan vgl. seine Notate vom 27. 
10. 41 u. 17. 1. 42 im Arbeitsjournal (Bd. 1, S. 223 u. 252). 
33 Bertolt Brecht, Gedichte 5: Gedichte und Gedichtfragmente 1940-1956, hrsg. v. Jan Knopf 
u. Brigitte Bergheim, Berlin, Weimar u. Frankfurt a. M. 1993 (= Werke. Große kommentier-
te Berliner und Frankfurter Ausgabe, Bd. 15), S. 294. Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.16  16
Roth und weiß, gemischt, gesprenkelt 
Wüßt’ ich schönres nicht zu schauen; 
Doch wie Hafis kommt dein Schiras 
Auf des Nordens trübe Gauen? 
Ja es sind die bunten Mohne, 
Die sich nachbarlich erstrecken, 
Und, dem Kriegesgott zum Hohne, 
Felder streifweis freundlich decken. 
Möge stets so der Gescheute   
Nutzend Blumenzierde pflegen, 
Und ein Sonnenschein, wie heute, 
Klären sie auf meinen Wegen!
34
Wie die ursprüngliche Formulierung „Ja es sind die bunten Mohne | Die um 
Erfurt sich erstrecken“ (statt: „Die sich nachbarlich erstrecken“) zeigt, beruht 
dieses auf der ersten Etappe seiner Reise nach Frankfurt und Wiesbaden (25. 7. 
1814) verfaßte Gedicht nicht nur auf Goethes Hafis-Lektüre, sondern auch auf 
einem unmittelbaren Landschaftseindruck. Doch wo soll hier eine – Brechts 
Schwierigen Zeiten vergleichbare – ‘Wiederbegegnung des alten mit dem jun-
gen Goethe’ stattfinden? Nicht auf der Ebene der Wahrnehmung, sondern auf 
der der Intertextualität. Denn das Frage- und (Selbst-)Antwort-Spiel der mittle-
ren Strophen hat sein genaues Vorbild im Anfang von Goethes Übersetzung 
der serbokroatischen Asanaginica für Herders Vokslieder-Sammlung (1778), 
Klaggesang von der edlen Frauen des Asan Aga, aus dem Morlackischen:
Was ist weißes dort am grünen Walde? 
Ist es Schnee wohl, oder sind es Schwäne? 
Wär’ es Schnee, er wäre weggeschmolzen; 
Wären’s Schwäne, wären weggeflogen. 
Ist kein Schnee nicht, es sind keine Schwäne, 
’s ist der Glanz der Zelten Asan Aga. (FA I, 313) 
Nur daß die imaginative Vertauschung von Natürlichem und Kulturellem hier 
in entgegengesetzter Richtung verläuft. Ja, dieses Divan-Gedicht integriert so-
gar noch den nach-italienischen Erfahrungshorizont des reifen Goethe, indem 
34 FA I 3, 19f., sowie ebd. 935-941. Vgl. hierzu die Schlußwendung der Buckower Elegie Der
Blumengarten (Brecht, Gedichte 2, S. 307). Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.17  17
es zugleich eine poetische Umsetzung zentraler Paragraphen seiner Beiträge
zur Optik (1791/92) – wie dann der Farbenlehre (1810) – darstellt. 
Doch noch einmal zurück zum Gedicht Im Gegenwärtigen Vergangnes,
das – wiederum durch Hafis-Reminiszenzen gespeist – eine morgendliche ‘ro-
mantische’ Mittelgebirgs-Landschaft als Schauplatz einer die Gegenwart und 
Vergangenheit der eigenen Lebensgeschichte verbindenden Doppeloptik ent-
wirft. Wie das vorangehende Gedicht ursprünglich ganz explizit einen Land-
schaftseindruck um Erfurt thematisierte, so ist dieses ein Rückblick auf den 
nächsten Reisetag, über den Goethe seiner Frau so lakonisch wie enthusiastisch 
berichtete: „Den 26ten fünf Uhr von Eisenach. Herrlicher Duftmorgen um die 
Wartburg. Köstlicher Tag überhaupt“ (28. 7. 1814; FA II 7, 356). Selbst wenn 
die Wartburg hier nicht eigens genannt wird, sondern zum „Ritterschloß“ gene-
ralisiert erscheint, eröffnet dies eine historische Tiefenperspektive auf das eu-
ropäische – mit Hafis zeitgenössische – Mittelalter, entsprechend den Versen 
der ‘Minnesinger’ am Beginn des Goetheschen Maskenzugs von 1810 Die
Romantische Poesie:
Von Wartburgs Höhn, wo vor so manchen Sonnen 
Uns Eure Väter freundlich angehört, 
Wohin, noch froh gedenk der alten Wonnen, 
Der ewig rege Bardengeist sich kehrt, 
[...](FA I 6, 813) 
Andererseits war die hier skizzierte Gegend – wie in der zweiten Strophe the-
matisiert – in der näheren ‘Vergangenheit’ von Goethes Lebensgeschichte so-
wohl der Schauplatz seines jugendlichen Treibens mit dem soeben zur Regie-
rung gekommenen Herzog Carl August und seinen Begleitern als auch seines 
empfindsamen Rückzugs aus dieser Gesellschaft, wie ihn Goethe in einem der 
hier verfaßten Briefe an Charlotte von Stein inszeniert, der mit den Worten be-
ginnt:
Wartburg d. 13. S[eptember] 77 abends 9. Hier wohn ich nun liebste, 
und singe Psalmen dem Herrn der mich aus Schmerzen und Enge 
wieder in Höhe und Herrlichkeit gebracht hat. der Herzog hat mich 
veranlasst heraufzuziehen, ich habe mit den Leuten unten, die ganz 
gute Leute seyn mögen nichts gemein, und sie nichts mit mir, einige 
sogar bilden sich ein, sie liebten mich, es ist aber nicht gar so. [...] Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.18  18
Und er endet nach eindringlichen Landschaftsschilderungen: 
man sollte weder zeichnen noch schreiben! – Indess wollt ich doch 
dass Sie wüssten dass ich lebe, und Sie gleich wieder recht liebe da 
mirs anfängt wieder wohl zu seyn – Und zu Trost in der Oede bild ich 
mir ein, Sie freuen sich über einen Brief oder sonst ein Gekrizel von 
mir.
 35
Nicht von ungefähr ist hier im Gedicht die Erfahrung des In-eins von Gegen-
wart und Vergangenheit zwar durch visuelle Eindrücke und ihre metaphorische 
Personifizierung („gekrönet“, „versöhnet“) vorbereitet. Aber ausgelöst wird sie 
durch die Empfindung eines Dufts, bei der ja – wie auch bei Geschmacksquali-
täten – Subjektives und Objektives, Gegenwärtiges und Vergangenes nicht klar 
von einander zu trennen sind, wie es Goethe in der im letzten Moment in den 
West-östlichen Divan eingefügten lyrischen Dedikation An Hafis rühmt: „Ge-
rüche winden sich durchs Glück | Unsichtbar wolkig ziehend“;
36 ja der Lob-
preis der von ihm und Marianne von Willemer aus Hafis’ Versen komponierten 
Chiffernbriefe kulminiert in der synästhetischen Wendung: „Ein klingend Meer 
von Liedern | Geruchvoll überweht“.
37 Und auch hier, in der zweiten Strophe 
von Im Gegenwärtigen Vergangnes, wird schließlich vom Duft zum Klang 
moduliert, um den Glückszustand zu umschreiben: „Wie’s der Busen wollt’ 
und brauchte.“ 
Erst dank dieser konkreten Erfahrung des In-Eins eröffnet sich in der 
nächsten Strophe ein Spielraum für die Selbstdistanz gewährende Reflexion 
des Genießens im Hinblick auf Zeit und Ewigkeit, auf das Ich und die Ande-
ren. Und erst diese Reflexion wiederum erlaubt die – die Gattungsnorm des 
persischen Ghasels zugleich erfüllende und unterlaufende – Schlußwendung zu 
Hafis. Was allerdings nur Hafis-Lesern aufgehen kann: diese Wendung ist zu-
tiefst ambivalent. Denn zwar entspricht sie oberflächlich der Hafis-Paraphrase 
in der ‘Vorrede’ seines Übersetzers Joseph von Hammer: 
Eitelkeiten aller Eitelkeiten, und nichts ist wahre Weisheit, als Genuß 
des Lebens. [...] Nützet die fliehende Zeit der Jugend und der Rosen, 
35 Goethe an Charlotte von Stein, 13. 9. 1777 (FA II 2, S. 99f.). 
36 An Hafis (FA I 3, 216-218, v. 19f.); im Neuen Divan an den Schluß des „Buchs Hafis“ (ebd. 
325-327) gesetzt. 
37 Geheimschrift (ebd. 98f., v. 23f.). Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.19  19
nützet sie mit Wein und Liebe. Keiner versteht zu genießen und zu 
lieben wie Hafis.
38
Doch Hafis hatte aus der Diskrepanz zwischen dem ewigen Kreislauf der Ve-
getation und der Begrenztheit individuellen Lebens die pessimistische Schluß-
folgerung gezogen: 
Lilien und Rosen machen 
  Aus der Welt ein ew’ges Leben, 
Doch was nütz’t es uns, die dennoch 
  Hier nicht ewig bleiben können.
39
Und er forderte deshalb: 
Ohne Scheu genieße alles, 
Alles was du hast. 
Denn das Mörderschwert des Schicksals, 
Haut dich ohne Scheu.
40
Gegen ein solches ganz egoistisches (freilich auch mystisch interpretierbares) 
‘carpe diem’ rühmt Goethe hier die Überwindung der natürlichen Selbstzent-
riertheit durch das ‘Genießen in Andern’ und ‘in allen Lebensreihen’. Brecht 
(um ein letztes Mal auf ihn zurückzukommen) hat in einem seiner letzten Ge-
dichte (Mai 1956) einen ganz ähnlichen Reflexionsprozeß beschrieben: 
ALS ICH IN WEIßEM KRANKENZIMMER DER CHARITÉ
Aufwachte gegen Morgen zu 
Und eine Amsel hörte, wußte ich 
Es besser. Schon seit geraumer Zeit 
Hatte ich keine Todesfurcht mehr, da ja nichts 
Mir je fehlen kann, vorausgesetzt 
Ich selber fehle. Jetzt 
Gelang es mir, mich zu freuen 
Alles Amselgesanges nach mir auch.
41
38 Der Diwan des Mohammed Schemsed-din Hafis. Aus dem Persischen zum erstenmal ganz 
übersetzt von Joseph v. Hammer, Stuttgart u. Tübingen 1812/13 [vielmehr 1814], Bd. 1, S. 
XXXVIII.
39 Ebd., Bd. 1, 218 (Ghasel DƗl 8, v. 25-28); vgl. die Originalausgabe: DƯwƗne HwƗ÷a H̢Ɨfiź-i
ŠƯrƗzƯ, hrsg. v. Muhammad QazwƯnƯ u. QƗsim ƤanƯ, Teheran 1320 Ó. [= 1942], Ghasel 219, 
v. 6. 
40 Der Diwan des Mohammed Schemsed-din Hafis, übs. v. Hammer, Bd. 2, S. 125f. (Ghasel 
K$f 2, v. 5-8); vgl. DƯwƗne HwƗ÷a H̢Ɨfiź-i ŠƯrƗzƯ, hrsg. v. QazwƯnƯ u. ƤanƯ, Ghasel 299, v. 2. 
41 Brecht, Gedichte 5, S. 300. Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.20  20
Doch wo Brecht über eine epikureische Überwindung der Todesfurcht
42 hinaus 
sogar zur Freude am ihn überdauernden Naturschönen gelangt, da geht Goethes 
Schlußwendung noch einen Schritt weiter und übersetzt solche solitäre Le-
bensweisheit in die Sphäre der Geselligkeit: „Denn es ziemt des Tags Vollen-
dung | Mit Genießern zu genießen.“ 
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